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СЛОВО О ПОГИБЕЛИ РУССКОЙ ЗЕМЛИ 


Широка раздольная Русь, родина моя, 
принявшая много нужды, много стра- 
сти, — вспомянуть невозможно, —- вижу 
тебя, оставляешь свЪтъ жизни, въ огнЪ 
поверженная. 

Были будни, трудъ и страда, а бы- 
валъ и праздникъ съ долгой всенощной, 
съ обЪднями, а потомъ съ хороводомъ 
громкимъ, съ шумомъ, съ качелями. 

Былъ голодъ, было и изобите. 

Были казни, была и милость. 

Былъ застфнокъ, былъ и подвигъ: 
въ жертву приносили себя ради счастья 
народнаго. 

ГдЪ нын$ подвигъ? гдф жертва? 

Гарь и гикъ обезьяний. 

Было унижен!е, была и поб$да. 

Безумный Фздокъ, хочешь за море 
прыгнуть изъ желтыхъ тумановъ гра- 
нитнаго любимаго города, несокру- 
шимаго и кр$пкаго, какъ Петровъ 
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камень, — надъ Невою, какъ вихрь, сто- 
ишь, вижу тебя и во снф и въ явь. 

Брать мой безумный — несчастливъ 
часъ! — твоя Росся загибла. 

Я кукушкой кукую въ опустфломъ 
лфсу твоемъ, гдБ гнетъ палый листъ: 
Росся моя загибла. 

Было лихолЪтье, былъ Разстрига, былъ 
Воръ, замутила смута русскую землю, 
развалилась земля, да поднялась, снова 
стала Русь стройна, какъ ниточка, — 
поднялись русске люди во имя рус- 
ской земли, спасли тебя: брата родного 
выгнали, краснозвонный Кремль очи- 
стили — не стерп$лось братнино иго 
иновЪрное. 

Была вЪра русская искони изна- 
чальная. | 

Много знаютъ поволжсеюе лфса до 
Желфзныхъ воротъ, много слышали го- 
рячихъ молитвъ, какъ за вЪру русскую 
въ срубахъ сжигали себя. 

ГдЪ ты, родная твердыня, ПослЪд- 
няя Русь? 
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Я не услышу твоего голоса, нФтъ, 
не доноситъ и гари срубной изъ поволж- 
скихъ лБсовъ. 

Или въ мать-пустыню, покорясь судьбЪ, 
Ушли твои в$рные сыны? 

Или н$5тъ больше на Руси — Посл$д: 
ней Руси безстрашныхъ вольныхъ ко- 
стровъ? 

Былъ на Руси Каинъ, креста на немъ 
не было, своихъ предавалъ, а и онъ 
любилъ въ проклятомъ гр$хЪ своемъ 
свою мать Росс!1ю, сложилъ пЪсни неиз- 
бывныя: 


У Троицы у Сермя было подъ Москвою... 


Или другую — на костеръ пойдешь 
съ этой п$сней: | 


Не шуми, мати, зеленая дубровушщка... 


* 


Широка раздольная Русь моя, вижу 
твой краснозвонный Кремль, твой бЪло- 
снфжный, какъ непорочная дфвичья 
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грудь, златокровельный соборъ Благо- 
вфщенья, а не в$ститъ мн$ серебряный 
ясакъ, не звонитъ красный звонъ. 

Или заглушаетъ его свистъ неснос- 
ныхъ пуль, обезпошадивций сердце м!ра 
всего, всей земли? 

Одинъ слышу обезьян гикъ. 

Ты горишь — запылала Русь-—головни 
летятъ. 

А до вЪ$ка было такъ: было ув$рено— 
стоишь и стоять тебЪ, Русь широкая 
и раздольная, неколебимою. во всей 
нуждЪ, во всЪхъ страстяхъ. 

И покрой твое тБло короста шеду- 
дивая, буйный вЪтеръ сдуетъ съ тебя 
и коросту шелудивую, вновь свЪтла, 
еще свЪтлЪй, вновь радостна, еще ра- 
достнЪй возстанешь надъ лфсами сво- 
ими дремучими, надъ степью ков`алевою, 
взбульливою. 

Такъ пошло, такъ думали, и такая 
кр$пла вЪфра въ тебя. 

Человфкоборцы безбожные, на землЪ 
мечтающще создать рай земной, жены и 
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мужи праведные въ любви своей къ 
челов$честву, вожди народные, только 
счастья ему желавшие, вы, дфлая дЪфло 
свое, ся вражду, вы по кусочкамъ 
вырывали вЪру, не замБтили, что съ 
вЪрою гибла сама русская жизнь. 

Нын5 въ сердцевин$ подточилась 
Русь. 

Вожди слБпые, что вы над$лали? 

Кровь, пролитая на братскихъ поляхъ, 
обезпощадила сердце челов$ческое, а вы 
душу вынули изъ народа русскаго. 

И вотъ слышу обезьян!й гикъ. 

Русь моя, ты горишь! 

Русь моя, ты упала, не поднять тебя, 
не подымешься! 

Русь моя, русская земля, родина без- 
защитная, обезпощаженная кровью брат- 
скихъ полей, подожжена горишь! 


\ 
О, моя родина обреченная, пошатну- 


лась ты, неколебимая, и твоя багря- 
ница царская упала съ плечъ твоихъ. 
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За какой гр$хъ или за какую смерт- 
ную вину? 

За то ли, что клятву твою сломала, 
какъ гнилую трость, и потеряла в$ру 
посл$днюю, или за кровь, пролитую на 
братскихъ поляхъ, или закривду —сердце 
открытое не разъ на крикъ кричало на 
всю Русь: „нфтъ правды на русской 
землЪ!“ — или за исконное безумное 
свое молчание? 

Ты и нын$, униженная, затоптанная, 
когда пинаютъ и глумятся надъ. святы- 
ней твоей, ты и нынЪ безгласна. 

Безумное молчане вфрныхъ сыновъ 
твоихъ вошетъ къ Богу, какъ смертный 
гр$хъ. 

О, моя родина поверженная, ты руки 
свои простираешь — — 

Или тебя посЪфтилъ гнфвъ Божий — 
Богъ послалъ на тебя мечъ свой ? 

О, моя родина безсчастная, твоя бЪда, 
твое разорене, твоя гибель — Божье 
посфщевше. Смирись до посл$дняго 
конца, прими бЪду свою—не бЪду, ми-. 
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лость Божию, и страсти очистятъ тебя, 
обЪфлятъ душу твою. 

Скажу тебЪ со всей болью моей — не 
лиха, только добра и тишины я желаю 
теб — духа н$тъ у меня: что я скажу 
в®. защиту народа моего? И стыдно 
мн$ —я руссюй, сынъ русскаго. 

О, моя родина горемычная, мать моя 
униженная, 

Припадаю къ ранамъ твоимъ, къ го- 
рящему лбу, къ запекшимся устамъ, къ 
сердцу, надрывающемуся отъ обиды и 
горечи, къ глазамъ твоимь изсфчен- 
нымъ — — 

Я не разъ отрекался отъ тебя въ тЪ 
былые дни, грознымъ словомъ Гроз- 
наго въ отчаян1и задохнувшагося сердца 
моего проклиналъ тебя за крамолу и 
неправду твою. 

„Я не руссюй, н$фтъ правды на рус- 
ской землЪ!“ 

Но теперь — н$фтъ, я не оставлю тебя 
и въ грЪхБ твоемъ, и въ бЪдЪ твоей, 


вольную и полоненную, свободную и 
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связанную, святую и гр$шную, св$тлую 
и темную. | 

_— И мнЪ ли оставить ‘тебя, — я руссюй, 
сынъ русскаго, я изъ самыхъ н$фдръ 
ТВОИХЪ. | 

На звфзды твои молчаливыя я смотрфлъ 
изъ колыбели своей, слушалъ шумъ л$- 
совъ твоихъ, тосковалъ съ тобой подъ 
завыване сн$5жныхъ бурь твоихъ, я ле- 
талъ съ твоей воздушной нечистью по 
дикимъ горамъ твоимъ, по гоголевскимъ 
необозримымъ степямъ. 

Какъ же мнф покинуть тебя? 

Я несъ теб уборы драгоцфнные, чтобы 
стала ты свЪтл$е и радостнфй. Изъ 
твоихъ же камней самоцвЪтныхъь, изъ 
жемчуговъ — словъ твоихъ, я низалъ 
б$лую рясну на твою н$жную грудь. 

О, родина моя обреченная, покаран- 
ная, жестокой милостью над$ленная ради 
чистоты сердца твоего, поверженная ле- 
жишь ты на муравЪ зеленой, вижу тебя, 
въ гари пожаровъ подъ пулями, и косы 
твои по землЪ разсыпались, 
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Я затеплю лампаду моей вЪры страд- 
ной, буду долгими ночами трудными 
слушать голосъ твой, сокровенная Русь 
моя, твой ропотъ, твой стонъ, твои жалобы, 

Ты и поверженная, искупающая грЪхъ 
свой, навсегда со мной останешься въ 
моемъ сердцЪ. 

Ты канешь на дно св$тлая. 

О, родина моя обреченная, Богомъ 
покаранная, Богомъ посЪщенная! 

Сотрутъ имя твое, сгинешь, и стояла 
ты или не было, кто вспомянетъ? Я 
душу сохраню мою русскую съ вЪрой 
въ правду твою страдную, сокрою въ 
сердц$ своемъ, сокрою память о тебЪ, 
пока слово мое, рЪчь твоя будутъ жить 
на трудной крестной землЪ, замолкаю- 
шей безъ подвига, безъ жертвы, въ 
безпЪсеньи. 


* 


Ободранный и н$мой стою въ пустынЪ, 
гдф была когда-то Роса. 
Пуша моя запечатана. 
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Все, что у меня было, все растащили, 
сорвали одежду съ меня. 

Что мн$ нужно? — Не знаю. 

Ничего мнЪ не надо. И жить не за- 
чЪмЪ. 

Злоба кипитъ въ душЪ, кипитъ без- 
сильная; вЪдь, полжизни сгорзло изъ - 
за той Росси, которая обратилась теперь 
въ ничто, а могла бы быть всфмъ. 

Хочу неволи вмЪсто свободы, хочу 
рабства вмЪсто братства, хочу узъ вм$сто 
насилйя. 

Опостыл$ла бездфльность людская, 
похвальба, залетное пустое слово. 

Скорбь моя безпред$льная. 

Н$тъь вБры въ Росаи, н$тъ больше 
перкви, это ли церковь, гдЪ восхваляютъ 
временное? 

И время пропало, нЪтъ его, кончилось 
время. 

Не гибель страшна, но нельзя умереть 
челов$ку во-имя себя самого. Ибо не 
за что больше умирать, все погибло. 

И изъ бездны подымается ангелъ зла 
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—- серебряная пятигранная звЪзда надъ 
головой его съ семью лучами и стра- 
шенъ онъ. 

— Погибни во имя мое! 

И н5Бтъ спасеная свыше. 

Злость моя лютая. 

И тянется замкнутая слБпая душа, 
нфмыми руками тянется въ безпре- 
дфльность — — 

И не проклинаю я никого, потому что 
знаю часъ, знаю предЪлъ, знаю испол- 
нен1е сроковъ судьбы. 

Ничто не избфжитъ гибели. 

О, если бы избЪжать ея! 

Каждый самъ въ одиночку несетъ 
бремя проклятля своего — души своей 
закрытую чашу, боясь расплескать ее. 

Тьма вверху и внизу. 

И свилось небо, какъ свитокъ. 

И н$5ту Бога. 

Скрылся Онъ въ свиткф со звфздами 
и солнцемъ и луною. 


Черная бездна разверзлась вверху и 
внизу. 
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И дьяволъ потерялъ смыслъ бытпя 
своего, повисъ на осинЪ Туды. 

А вс зач$мъ-то еще живутъ. 

И чБмъ громче кричитъ человЪкъ, 
тъмъ страшнЪе ему. 

Какъ дЪти они, потерявиия мать. 

И не понимаютъ той скорби, которая 
дана имъ. 

Скоро настанетъ посл$дниЙ часъ, скоро 
пробьетъ онъ. 

Безъ четверти двЪнадцать. 

Слышите! НФЪтъ ничего, ни Кремля, 
ни Росси — ровь и гладь. 

Приходи и строй! Приходи, кому охота, 
и дБлай дЪло свое, — воздвигай новую 
Росс!ю. на мБст$ горЪломъ. 

А про старое, про бывалое — забудь. 

Ты весь Китежъ изводи сЪтями — пусто 
озеро, ничего не найти. 

Единый конецъ безъ конца. 


% 


Руссюй народъ, что ты сдфлалъ? 
Искалъ свое счастье и все потерялъ. 
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Одураченный, плюхнулся свиньей въ 
навозЪ. 

Повфрилъ — — 

Кому ты повфрилъ? Ну, пеняй те- 
перь на себя, расплачивайся. 

Землю ты свою забылъ колыбельную. 

ГяЪ Росся твоя? 

Пусто м$сто. 

Русск народъ, это грЪфхъ твой не- 
прощаемый, 

И гд$ совесть твоя, гд$ мудрость, 
гдЪ крестъ твой? 

Я гордился, что я русскй, берегъ и 
лелеялъ имя родины моей, молился свя- 
той Руси. 

Теперь презираемъ со всфмъ народомъ 
несу кару, жалокъ, нищъ и нагъ. 

Не смЪБю глазъ поднять. 

— Господи, что я сд$лалъ! 

И одно ут$шене, одна надежда: буду 
терп$ливо нести бремя дней моихъ, 
очищу сердце мое и умъ мой помутн$- 
лый и, если суждено, возстану въ СвЪт- 
лый день. 
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Руссюй народъ, настанеть СвЪтлый 
день. 

Слышишь храпъ коня? 

Безумный Фздокъ, что хочетъ прыг- 
нуть за море изъ желтыхъ тумановъ, 
онъ сокрущилъ старую Русь, онъ по- 
дыметъ и новую, новую и свободную 
изъ пропада. 

Слышу трепетъ крыльевъ надъ голо- 
вой моей. 

Это новая Русь, прекрасная и вольная, 
царевна моя. 

Руссюй народъ, вЪрь, настанетъ СвЪт- 
лый день. 


Сорвусь со скалы темной птицей тя- 
желой, полечу неподвижно на крыльяхъ, 
стеклянными глазами буду смотрЪть въ 
безпредЪльность, въ черный мракъ по- 
лечу я, только бы ничего не видзть. 

Поймите, жизнь наша тянется черезъ 
силу. 
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Остановитесь же, вымойте руки, — 
онф въ крови, и лицо, —оно въ дыму 
пороха! 

Земля ушла, отодвинулась. 

Земля уходитъ — — 

Лечу въ запред$льности. 

На трехъ китахъ жила земля. Былъ 
безпорядокъ, но и былъ устой: купцы 
торговали, землед$льцы обрабатывали 
землю, солдаты сражались, фабричные 
работали. 

Все перепуталось. 

Лечу въ запред$льности. 

Отказаться отъ жизни осязаемой, пус-. 
титься въ м!ръ воздушный, кто это мо- 
жетъ? И остается упасть червемъ и 
ползти. 

Обгоняю аэропланы. 

Стукъ мотора стучитъ въ ушахъ. 

Закукурекалъ бы, да головы н$тъ: 
давно оттяпана! 

Поймите же, быть пришельцемъ въ 
своей, а не чужой землЪ, это прокляте. 

И это прокляте — уд$лъ мой. 
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Все разорено, пусто м$сто, остался 
столъ —во весь ростъ человЪй ве- 
ликъ сдфланъ. 

Обнагл5лые жадно съ обезьяньимъ 
гикомъ и гоготомъ рвутъ на куски пи- 
рогъ, который когда-то испекла покой- 
ница Русь — прошальный, поминальный 
пирогъ. 

И рвутъ, и глотаютъ, и давятся. 

И съ налитыми кровью глазами гры- 
зутъ столъ, какъ голодная лошадь ясли. 
И норовятъ до чиста слопать все до 
прихода гостей, до будущихъ хозяевъ 
земли, которые сядутъ на широкую 
русскую землю. 


В-тъ-т-Ъ-ч-нН-а-яЯ. И-а-а-М-я-т-ь. 


5х 194 


ОГНЕВИЦА 


Распростертый крестомъ, брошенъ 
лежалъ яна великомъ полЪ во тьм$ кро- 
м$шной, на землЪ родной. 

Т$ло мое было огромадно, грузно, не- 
подвижно; руки мои—какъ отъ Москвы 
до Петербурга. 

Скованный тяжестью своего повер- 
женнаго т$ла, я лежалъ колодой, одинъ, 
покинутъ, въ чистомъ полЪ на русской 
землЪ. 

И были ноги мои, какъ отъ гремучей 
Онеги до тихаго Дона. 

Огненная повязка туго—вЪнчикъ по- 
дорожный— „Святый Боже“— туго крЪп- 
кимъ обручемъ повивалъ мой лобъ, и 
сквозь кости пламя жигучимъ языкомъ 
жгло мнъ МоЗгЪ. 

И воть стужа невыносимая, холодъ 
невозможный—въ зв$здахъ въ крещен- 
скля ночи, помню, ударитъ, бывало, мо- 
розъ,—такой вотъ морозъ, но беззвЪзд- 
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ный, во тьм$ кром$шной заледенилъ 
мое сердце. И я весь такъ и затрясся, 
такъ всЪмъ своимъ скованнымЪъ, своимъ 
брошеннымъ т$ломъ, немилосердно — 
ув-в-в!— стучу зубами. 

И слышу изъ тьмы безприютной хо- 
лодной ночи старый дфдовъ голосъ: 

— Собери-ка, сынокъ, кости матери 
нашей, безсчастной Росси! 

А я трясусь въ злой стужЪ, а жгучий 
огненный вЪнчикъ жжетъ мнЪ мозгъ, 
я— кость отъ кости, плоть отъ плоти 
матери нашей, безсчастной Руси. 

И принимаюсь я загребать кости со 
всего великаго поля въ одну груду. 

А ихъ такъ много, костей разныхъ, 
гору нагоришь. 

Загребаю я кости, спБшу, и знаю, 
одному никакъ невозможно, и также 
знаю, что надо, а не соберу — все про- 
пало, знаю, собрать надо все вм$ст$ и 
вспрыснуть живой водой, и тогда ожи- 
вутъ кости и снова станетъ, подымется 
моя безсчастная, моя покаранная Русь. 
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— Собирай, сынокъ, потрудись!р— 
слышу опять дБдовъ старый голосъ. 

Полняться бы и все бы, кажется, спра- 
вилЪъ, да силъ больше н$фтъ, изъ посл$л- 
нихъ, Господи, крестомъ распростертъ 
лежу въ чистомъ пол и н$тъ силъ 
ПОДНЯТЬСЯ. 

Загребаю, спЪшу, загребаю — кость 
къ кости, а конца не вижу. 

Совсф$мъ обезсилЪлъ, не могу ужъ. 

Пластомъ лежу неподвиженъ. 

На минуту стужа отпустила меня и 
только тутъ горитъ. 

Открылъ я глаза, смотрю — — 

А на холмик — такъ церковка, а ко 
мн холмикъ — старикъ, вижу, старый, 
волоса подъ в5тромъ растрепались, обо- 
рванъ весь, а глаза запали, горемычные. 

Да это Никола напгь, Никола Мило- 
стивый, — узнаю я, — вышелъ, стоитъ 
горемычный надъ поверженной безсчаст- 
ной Русью. 

Тутъ каке-то парни л5зутъ на хол- 
микъ, гогочутъ. 
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И одинъ говоритъ другому: 

— Павелъ, дай ему въ морду! 

И я вижу—парни л$зутъ, гогочутъ— 
а онъ горемычно стоитъ, какъ не ви- 
дитъ, и вдругъ выпрямился весь и глаза 
его загор$лись гнЪвомъ. 

А Павелъ — — Павелъ поплевалъ на 
кулакъ, пригнулся — — 


\% 


—- Жажду! Жажду! 

Я сползъ съ кровати, поставилъ на 
спиртовку чайникъ воды себЪ скипя- 
тить — утолить мою лютую жажду. 

И едва дождался. Казалось, часы 
прошли, пока не закип$ло. 

Стаканъ за стаканомъ—глотаю боль- 
шими глотками —огненные куски. 

Неутолима жажда моя. 

— Жажду! Жажду! 

Доползъ я до умывальника, открылъ 
кранъ, полилъ въ пригоршню холодной 
воды и вода въ рукахъ моихъ обрати- 
лась въ пламя. 


Огневица 31 


Пламенемъ я умылся. 

— 7Жажду! 7Жажду! 

Слышу, говорятъ: 

— Уксусомъ натереть надо. 

А я, валясь на кровать, какъ посл$д- 
ней милости прощу: 

— Уксусу бы мнЪ выпить. 

И туть опять стужа напала на меня 
и затрясла немилосердно, —и я трясусь 
вс$мъ моимъ измученнымъ т$ломъ, не- 
милосердно — ув-в-в! — стучу зубами. 


* 


Я вскочилъ съ кровати — моя старая 
спиртовка пылала: отверсте, куда вли- 
ваютъ спиртъ, забыли закрыть, и вотъ 
съ двухъ концовъ пылало. 

И не духомъ, руками я погасилъ 
пламя. 

Мои руки, какъ пламя. 

Кричу: 

— Не берите руками горяцие пред- 
меты, горячо, обожжетесь! 

Но моего голоса не слышно. 
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И въ тоск$ смертной я подбираюсь 
весь, свернулся въ комокъ: стужа хле- 
щетъ меня, а голова, какъ старая моя 
спиртовка, подожжена съ концовъ пы- 
лаетъ, — вотъ разорветъ. 

— ПрБхалъ изъ Москвы скопецъ 
Иванъ Дмитричъ, — говорить сосЪдъ 
нашъ ближайцИй матросъ Микитовъ, — 
на МосквЪ украли царь-колоколъ. 

— Украли царь-колоколъ? —повторяю 
и обида жжетъ меня, — „когда зазво- 
нитъ царь-колоколъ, возстанутъ живые 
и мертвые!“ Вотъ тебЪ и возстанутъ! 
А вотъ возьметъ дворникъ метлу хоро- 
шую и смететъ всЪхъ воровъ съ рус- 
ской земли, какъ сохлые листья смететъ 
въ помойку. 

И опять кричу: 

— Не берите руками горяцие пред- 
меты, горячо, обожжетесь! 

Но моего голоса не слышно. 

А Разумникъ съ пудовымъ портфе- 
лемъ, какь бЪсноватый изъ Симонова 
монастыря. 
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— Это вихрь, — кличетъ онъ, — на 
Руси крутитъ огненный вихрь. Въ 
вихр$ соръ, въ вихрЪ пыль, въ вихрЪ 
смрадъ. Вихрь несетъ весенния сЪмена. 
Вихрь на Западъ летитъ. Старый За- 
падъ закрутитъ, завьетъ нашуъ ские- 
сюй вихрь. Перевернется весь мръ. 
Иу кого есть крылья — — 


— Ужъ народъ-то больно дикъ, ни- 
чего не подБлаешь!—горюетъ Шишковтъ 
простуженный. 

Туть и Замятинъ, вижу, въ сЪрень- 
комъ, только что изъ Ангми вернулся, 
еще на челов$ка похожъ, осторожно 
прислушивается. 


И Хрущевъь сосБдъ Михаилъ Михай- 
ловичъ съ электрическимъ самоваромъ 
въ рукахъ. 

— Михаиль Михайловичъ, — прошу 
его, — дайте самоваръ на одну ночь, 
спиртъ у насъ кончился. 


— Я вамъ молока пришлю. Два рубля 
бутылка. 
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А самъ крЪ$пко держитъ самоваръ, 
не выпуститъ. 

— У Ивана АлексЪевича халтура по- 
правляется, — см$ется Микитовъ мат- 
росъ, — продалъ два вагона кофею, а 
коф1й — изъ голубинаго помёта. 

— Да, какъ сохлые листья въ по- 
мойку! — повторяю я, и обида душитъ 
меня, — погибла Росая наша, погубили 
Росаю, нЪтъ больше Росси. ПослБдня 
головни горятъ. И осталось русское 
сердце — сапогомъ его!— и слово — да 
чорта съ этимъ словомъ, пиши и говори 
по-тарабарски! Кара? Н$тъ, это судъ 
Божий. Царь-колоколт воры украли. 

И опять кричу: 

— Не берите руками горяше прелд- 
меты, горячо, обожжетесь! 

Но моего голоса не слышно: мое 
слово воры украли. 

И лежу я, свернувшись въ горящий 
комокъ — послЪдняя головня. 

А изъ сосБдней комнаты слышу раз- 
говоръ. 
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Это дебренсюй старецъ Иванъ Але- 
ксандровичъ о Росаи-—о чемъ же еще? — 
о Росси, в$дь о ней всЪ думы. 

— У Роса душу вынули. 

И слова его, какъ пвозди. 

И вдругъ я увид$лъ—и мн$Ъ въ огнЪ 
моемъ стало покойнЪй, — въ ногахъ 
у меня по ст5нЪ длинная повисла зм?Тя: 
голова змфева, а ротъ челов$ й— 
внимательно такъ смотритъ, надолго 
повисла, кр$пко. 

И я понялъ: это—стражтъ мой, и бу- 
детъ со мной неизм$нно. 

И за шкапомъ показались дв$ мордыы— 
уши ослиныя, борода козья, а глаза 
умные песьи — кланяются. 

И изъ-за желЪзной печки мелькаетъ 
и вьется — — 

И я понялъ, что мн не подняться. 


* 


Вижу нашу т$сную прихожую. 
Входитъ Микитовъ Иванъ Сергфевичъ, 
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сосЪдъ изъ 41-го, огромный, черный, въ 
черной балтийской матроскф. 


— Я три ночи не спалъ, — говоритъ 
Иванъ Сергфевичъ, — мЪста себЪ не 
нахожу, такъ и побфжалъ бы. И 6$- 
жалъ бы, пока хватитъ духу. НЪтъ, 
Росая не можеть погибнуть. Земля 
наша дремучая — по кустамъ, по ель- 
нику прячется сила дремучая, молчитъ. 
Только ея имени не знаю. И какъ 
назвать? Иду я по Невскому, руки 
горятъ — — 


— Иванъ СергЪевичъ, — говорю, — не 
расточайте гн$ва свосго. осмотрите 
прогниваетъ отт, неправды сердце чело- 
вЪческое. Кровь — три года ножъ и 
пуля! — кровь и грязь — все хваткомъ, 
все нахрапомЪъ, «не обманешь, не ку- 
пишь!» и нБтъ милостыни мира, только 
для себя-—озвЪрЪло сердце наше. Без- 
сов$стье душить Росаю. Гн$фвомъ дре- 
мучаго сердца обличите вы эту неправду, 
эту ложь, мару кровавую. 
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А онъ ничего. Вышелъ и дверь при- 
хлопнулъ. 

И вижу, опять входитъ, несетъ по- 
душку кожаную въ б$лой наволочк$ и 
въ уголъ ее, потомъ принесъ другую. 
а потомъ третьк и все въ уголъ, ‘одну 
на другую. 

БЪлыя подушки поднимаются въ углу, 
какъ бЪ$лая крышка гроба. 

Б$лую крышку гроба вижу въ углу 
нашей тБсной прихожей. 


Лежу въ огнЪ, горю — стужа больше 
не трясетъ — стр$ляетъ въ ухо, горю. 

Горю въ огнЪ. Кашель душитт, 
рветъ глотку. Душить ржавь. 

И не могу остановиться, не могу оста- 
новить мысли: он --- какъ вихрь. 

И я выговариваю всЪ мои мысли: 
боюсь, разорветъ. 

Я говорю, говорю, говорю и не знаю, 
чего говорю, я выговариваю мысли: 
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он — какъ вихрь. Стой, передохнулъ 
и опять: не то разорветъ, — говорю, 
говорю, говорю. 

Приходятъ въ домъ, слышу, стучатъ 
дверью, но разговора не слышу, какъ 
онфм$ли. Все затаилось, ждутъ чего-то. 

Я жду чего-то. 

За стБной, въ сосфдней квартирЪ, 
ребенокъ плачетъ, — помню, по веснЪ 
появился на свЪтъ,—плачетъ и’ плачетъ. 
Потомъ  дфвченка-нянька,  укачивая, 
поетъ пБсню. И мнЪ что-то жалко, жду 
чего-то и чей-то голосъ зоветъ: 


Дамъ тебЪ я на дорогу... 


Лежу въ огнЪ, горю. Стрфляетъ въ 
ухо. Душитъ ржавь. Горю. 

Мой неизм$нный стражъ—зм$я. Зм$я 
по ст$нЪ въ ногахъ. 

С$дой дымъ ползетъ. За дымомъ 
комната совсфмъ не та, не узнаю. Про- 
сторная и высокая, не та. СЪдой дымъ 
ползетъ по потолку. 

— Просто, — говорю, — бЪлая рубаха, 
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кипарисовый сольвычегодскй крестъ, 
досчатый гробъ. 
_И чей-то голосъ зоветь: 


Дамъ тебЪ я на дорогу... 


И чего-то жду и жалко мнЪ$. 

Сторожитъ зм$я, горько раскрыта 
пасть. 

И ходятъ по угламъ въ дыму, пря- 
чутся, крылятъ. Одинъ, какъ на ходу- 
ляхъ, маленькй, пузатый, торчитъ пу- 
ПОКЪ. 

И опять говорю, говорю, говорю— мои 
мысли, какъ вихрь: разорветъ—говорю, 
говорю, говорю. 


Поздно вечеромъ пр!Бхалъ докторъ. 

Первый разъ вижу. Аеонскй Николай 
Павловичъ, онъ меня знаетъ, пр1Бдетъ 
только завтра. А этого позвали, я по- 
нимаю: очень со мной безпокойно. 
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Докторъ слушалъ, нырялЪ, выстуки- 
валъ. 


— Крупозное воспаленше. ЛЪвое лег- 
кое—на почвЪ алкоголизма. 


Тутъ я будто очнулся: всю вижу, 
комнату нашу, только сквозь дымъ. 

— Я че пью, — говорю. 

— На почв$ алкоголизма. 

Закрылъ глаза крфпко и покорился. 


А въ дом$ совс$мъ затихло, и по 
сосЪдству тихо. 


Лежу подъ огненнымъ покровомъ. 


— Матерь Бохая, спаси, спаси!—слышу 
неотступно и жарко. 


А я покорился. И представляю себф--— 
на почвЪ алкоголизма!—какъ ночью иду 
я будто въ МосквЪ по Долгоруковской, 
пробираюсь къ знакомому кабаку, гдЪ 
торгуютъ дольше, чБмъ въ другихъ. 
Я знаю таке кабаки. Осень, грязь, 
луна серебритъ булыжникъ. Остано- 


новился у фонаря, кр$пко зажалъ въ 
рук м5Бдь. 
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— Матерь Болия, спаси, спаси! —слышу 
неотступно и жарко. 

Зажегъ огарокъ, поставилъ на стулъ, 
плюхнулся на диванъ. Догораетъ, ча- 
дитъ, а потушить не могу, опустилъ я 
палецъ въ раскаленный подсвБчникъ. 

— Матерь Болая, спаси, спаси!—слышу 
неотступно и жарко. 

Въ отхожее м$сто въ уголъ запрячу 
бутылку, запрусь. Господи, измаялся я 
и н5Ьть мнф выхода. И вижу, сижу я 
будто у Спасской заставы въ Гробу — 
трактиръ третьяго разряда, —и Мозгинъ 
Мишка со мной, остеклен$лъ весь, про- 
пиваемъ крестъ. Въ Новоспасскомъ мо- 
настырЪ ко всенощной звонятъ. 

— Матерь Божая, спаси, спаси! 

И не могу я подняться, лежу пригво- 
жденный подъ горящимъ покровомъ, 
жесткимъ, какъ изъ чертовой кожи, не 
могу стать съ огненнаго креста моего, 
изъ костра палящаго, стать на ноги и 
въ послБдшй разъ поклониться до самой 
земли сердцу человБческому, изныв- 
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шему отъ обиды, утраты, раскаяния, 
сердцу, задохнувшемуся отъ неправды 
нашей, сердцу шадящему и жалостли- 
вому во власти безпощадной суровой 
судьбы, сердцу, надрывающемуся въ 
смертной тоскЪ. 

Тройнымъ рыданемъ зарыдалъ бы 
Я — —- 

* 

Пробилъ я черепомъ дно моего дос- 
чатаго гроба, полет$лъ сквозь землю— 
на мнЪ бЪлая рубаха и крестъ кипа- 
рисовый. 


Мать сыра-земля! 


Внизъ головой лечу въ землЪ черезъ 
земляную кору — кости и черепа, куски 
тфла, персть и прахъ — чую составъ 
земляной, сырь, чую запахъ земли. 


Мать сыра-земля! 


Прорфзаю земляную кору, н$дра ма- 
тери земли — песокъ и камень, камень 
пробилъ, сквозь камень лечу въ огонь. 
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Огонь, какъ море въ грозу. 

Нырнулъ въ огонь. 

И иду подъ огнемъ, какъ чодъ водой, 
иду въ самую жгучую глубь. И какъ 
изъ шайки, меня окачиваетъ огнемъ. 

Сердце, какъ голубь, вотъ духъ пере- 
рветъ. 

И вдругъ вижу, надъ головой синее 
небо и сквозь небесную синь св$тятъ 
звЪзды. 

Къ зв$здамъ высоко лечу надъ зем- 
лей —на мн$ бЪлая рубаха и крестъ 
кипарисовый. 


Сестры-звЪзды ! 


Я лечу надъ землей, зв$зды горятъ, 
и память горитъ, какъ звЪзды, о тъхЪ, 
кто тоскуетъ, кто не находитъ мЪста 
себЪ на землЪ, кто глухими ночами 
безнадежно бьется о стЪнку и проситъ 
и молитъ безнадежно — — 


Сестры-звЪзды |! 


Въ вихрЪ несусь я за зв$зды — духъ 
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во мн занялся и сердце стучитъ — въ 
зв.5здномъ вихрЪ несусь я. 

Все мн$ странно—и огненный столпъ, 
и косматыя зв$зды, и, какъ огонь, золо- 
тая парча, н огромныя крылатыя очи. 

Золотыя запрестольныя иконы, ликовъ 
не вижу, золотыя крутятся въ вихрЪ, 
но я узнаю, это ангелы Божьи. 

И я руки мои простираю: 

— Здравствуйте, ангелы Божьи! 

И подаютъ мн$ ангелы Божьи свои 
горячия руки. 

И, какъ подожженный, я взвиваюсь 
огнемъ и огнемъ. несусь въ небеса. 


Былъ Николай Павловичъ Аеонсвй. 
Стучалъ и слушалъ. Какой онъ что-то 
сурьёзный. Завтра, возможно, насту- 
питъ переломъ. ВелЪлъ канфору вспры- 
скивать, и банки. 

Когда смерклось, вошелъ Филосо- 


Огневица 45 


фовъ. Вошелъ онъ какъ-то бокомъ и 
сталъ бокомъ, на меня не смотритъ. 

Или дымъ мнЪ глаза застилаетъ? 

— Дмитрий Владим!ровичъ! — говорю: 
здороваюсь. 

И вспоминаю, какъ въ Вологду посы- 
лалъ онъ мнф „Мръ Искусства“, и какъ 
въ первый разъ я пошелъ къ нему въ 
Басковъ переулокъ, это въ первый само- 
вольный пр1здъ мой въ Петербургъ, 
который я тогда же съ перваго дня по- 
любилъ. 

Хочу спросить о СавинковЪ. 

А Философовтъ не даетъ говорить мнЪ. 

И правда, мн говорить очень трудно. 

— Въ Русскомъ историческомъ жур- 
нал, —говорю,—есть о московской банЪ 
ХУП вЪка. „Бани древяни; пережтгутъ 
камене румяно, разволокутся нази, 
облиются квасомъ усняномъ, возьмутъ 
на ся прутье младое, бьются сами...“ 

И вспоминаю Розанова Василя Ва- 
сильевича, Егоровсюя бани вт» Казачь- 
емъ, сосфди мы были. 
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— Розановъ въ Сермевъ посадъ пере- 
гелился. 

И еше хотБ$лъ бы я въ послБдый 
разъ послушать Прокофьева „Скиескую 
сонату“. 

— Я всфми грЪхами грЪшенъ, но 
родинЪ и свободЪ я не изм$нялъ. 

— Борисъ Викторовичъ, а что такое 
свобода ? | 


И вижу, стражъ мой—змЪя на стБнЪ 
въ ногахъ: горько раскрыла пасть. 


— Что такое свобода? 


И я ишу такую точку, такъ скор- 
читься мнЪ и извиться, чтобы упереться 
и откашлянуться. Ржавь меня душитъ. 


— Свобода!—Былъ человЪкъ связанъ 
и скованъ, освободили: иди, куда зна- 
ешь! д$лай, что хочешь! — ну, веревку 
и прячешь, а то неровенъ часъ, вонъ 
крюкъ въ потолк$ крБпюай — — 


А на вол подымается вЪтеръ, въ 
окно стучитъ, вольный. 


Когда ставили банки, очень былое 
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страшно: пламя синимъ языкомъ сто- 
итъ въ глазахъ. 

А на волЪ вЪтеръ такъ и рветъ, такъ 
и стучитъ. 

Слышу: 

— Печку невозможно топить, очень 
сильный вфтеръ. 

На волЪ вЪтеръ — вс семь братьевъ 
вихрей — стучитъь жел$зный, крутитъ, 
вьется надъ домомъ, надъ островомъ, 
надъ Петербургомъ. 

„На Руси крутитъ огненный вихрь. 
Въ вихрЪ соръ, въ вихрЪ пыль, въ 
вихрЪ$ смрадъ. Вихрь несетъ весення 
сЪмена. Вихрь на Западъ летитъ. Ста- 
рый Западъ закрутитъ, завьетъ нашъ 
скиесюй вихрь. Перевернется весь 
мръ“. 

И я ищу такую точку, такъ скор- 
читься мнЪ и извиться и откашлянуться. 
Ржавь меня душитъ. 


* 
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Я стою въ горной долинЪ не то въ 
ШварцвальдЪ, не то въ дикомъ УралЪ, 
не то на АлтаЪ. 

Тамъ на вершинЪ въ темныхъь тучахъ 
буря ломаетъ небо и свиститъ вЪтеръ 
ужасно, вьюжнымъ свистомъ трясетъ 
долину. 

Я весь въ бЪломъ, золотая стрЪла 
пронзаеть мн лЪвое ухо, и другая 
стрфла въ правомъ боку, и третья вон- 
зается въ самое сердце. 

Гри гвоздя вбиты мн$ въ голову и 
лучами торчатъ поверхъ головы, какъ 
корона. 

Я знаю, я прошелъ черезъ землю, 
сквозь самыя нЪлра, черезъ огонь, я 
былъ въ царствЪ звфздъ и отъ звЪздъ 
въ звБздномъ вихрЪБ за звБзды на пе- 
бесахъ. Л прошелъ вс мытарства, я 
сгорЗлъ на огнф моей боли и смертной 
тоски, я взойду на вершину. 

А тамъ шумъ, свистъ, грохотъ, тамъ 
буря ломаетъ небо. 

И я взялъ трость — эта трость был 
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огромадна, какъ мачта, — я поднялъ ее 
до самой вершины. 

— ЭЙ, кто тамъ, горная сила! Отзо- 
витесь! — крикнулъ я, разсЪкая свистъ 
вЪтра. 

И увидЪлъ, какъ на зовъ мой изъ 
клубящихся тучъ весь въ малиновомъ 
наклонился ко мн съ вершины, щу- 
рится — носъ утиный. 

И я напрягъь всю мою силу, духомъ 
вбЪжалъ я вверхъ по мачтЪ, и сталъ 
на вершин$. 

И стоялъ среди бури подъ обломками 
неба, затаилъ всю мою боль — сердце 
мое истекало кровью, изъ прободеннаго 
ребра сочилось, а голова въ гвоздяхъ 
пылала. 

Я собралъ весь мой голосъ и крик- 
нулъ окровавленному му: 

— Станьте! Останови-тесь!— на че- 
тыре стороны кричалъ я съ вершины, 
и голоеъ мой разсфкалъ свистъ вЪтра, 
— вы, братья, пробудитесь къ жизни 
отъ смерти, откройте глаза, залЪплен- 
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ные братскою кровью, переведите духъ 
вашъ ожесточенный! Мара кровавая 
третье лБто жретъ челов$ чье мясо, лак- 
нула крови и пьяна, какъ злосчастье 
рваное, ведетъ васъ, ослфпленныхъ ра- 
бовъ и безумцевъ: въ рукахъ ея ножъ 
— на острый ножъ. Вы, братья, въ 
м!р$ есть правда, не кровава и не алчна, 
она, какъ звЪфзда, кротко свфтитъ на 
крестную землю. 

Кричалъ, разс$кая в$теръ, я кричалъ 
всему м!ру отъ моря до моря. 

И слова мои были, какъ кровь, какъ 
огонь, какъ камень. 

И съсловами я выплевывалъ мою кровь 
и огонь и камень въ жестокую долину, 
гд5 рфшали судьбу бездушный ножъ 
‘ха безразличная пуля. 

А нажь моей головой ломалось небо 
и свистЪлъ вфтеръ ужасно. 

И вотъ, какъ отъ удара, сшибло и 
я упалъ. 
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СвЪтъ св$титъ и небо безъ облачка 
чисто — я лежу у моря на жаринф. 

Пустынный островъь -- Оландсюе ос- 
трова. 

Крупная брусника ковромъ устилаетъ 
островъ. 

Я весь въ б’Бломъ, золотая стрЪЁла 
пронзаетъ мн? ухо и другая прободаетъ 
мн% бокъ и третья вонзилась въ самое 
сердце, а на голов моей три гвоздя 
лучами, какъ корона. 

Я лежу на жарин$ въ брусникЪ и 
правое крыло мое виситъ разбито. 


Ф1андра, содержатель веселаго дома 
въ Александрии и продавецъ всякихъ 
восточныхъ лакомствъ, въ воздухЪ рас- 
кинулъ надъ землей свою палатку, по- 
ставилъ вверхъ ногами — не знаю, чего 
поставилъ, огоньки каюе-то, — а вверхъ 
ногами онъ поставилъ такъ, — Фландра 
чего не придумаетъ! —завелъ медв$дчикъ 
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свою гнусавую волынку — огоньки за- 
мелькали, завыла волынка И все задви- 
галось, зашевелилось, какъ въ первый 
день творения. 

И пошла жизнь. 

Я прохожу коридоромъ мимо раство- 
ренныхъ комнатъ — комнаты биткомъ 
набиты, и все это москвичи изъ прош- 
лыхъ лфтъ, я знаю ихъ въ лицо, и не 
знаю по имени, это съ Бронной и Пре- 
чистенки, актеры, актрисы, акробаты, 
клоуны, натурщицы и просто такъ, жаж- 
душе искусства, и изъ ночныхъ кофеенъ 
съ ледяными эфирными руками. Они 
высовываются изъ дверей, и глаза у 
всЪхъ раскрыты. 

На мнЪ бЪлая рубаха, золотыя стр$лы 
и гвозди короной. 

— ГдЪ, — говорю, — моя комната ? 

Тутъ выскочилъ какой-то —сюртукъ на 
голое т$ло, показываетъ: вонъ та со 
ступеньками. 

Комната со ступеньками, моя комната, 
тБсна и безъ оконъ, бЪлая-не бфлая, 
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плЪсень густо покрываетъ ст$ны, и со- 
всфмъ пустая, ни стола, ни стула, ничего, 
и крашеный полъ забрызганъ известкой. 

И пала мн$ на сердце тоска. 

Стою, какъ въ погребЪ, — такая тоска ! 
— аза дверью прячутся, подсматриваютъ: 
«что, молъ, будешь д$лать въ своей 
комнатЪ, какъ вывернешься ?» — и, слы- 
шу. воетъ волынка медвЪдчика. 

И не знаю я, на что и рЪшиться, и 
тоска заливаетъ мнЪ душу. 

— Спасите! — Спасите меня! — про- 
стеръ я руки мои къ бЪлой сырой 
стнЪ. 

И сорвался. 

И лечу внизъ головой черезъ глубо- 
кую непроглядную тьму, внизъ головой 
на землю. 

И вотъ на земл$ — -—- 

Я лежу на землЪ, обтянутый сырой 
перепонкой, и не разбитое крыло, прячу 
я за спиной мою переломанную лягу- 
шиную лапку. 


54 Алексьй Ремизовь 


Комната осв$щена ярко. Около моей 
кровати что-то дфлаютъь, копошатся. 
Не пойму ничего. Потомъ чувствую, 
какъ снимаютъ съ меня бЪлье; пере- 
мфнить надо св$жее. 

Кризисъ наступилъ. 

И мн$ горько до слезъ, что упалъ я 
и не вернуться, что нётъ ни крыльевъ, 
ни золотыхъ стрЪлъ, и тфхъ словъ не 
повторить ужъ, а лежу я, обтянутый 
сырой перепонкой, и прячу за спиной 
мою перебитую лягушачью лапку. 

ПосмотрЪлъ я на ст$ну, а змЪи н$тъ, 
— залила огонь и уползла. 

Вижу шкапъ, на шкапу картонка. 

И мн горько до слезъ, что лежу я, 
глотаю ртомъ воздухъ, какъ лягушка. 

И въ горечи моей я подбираю мое 
постылое перепончатое т$ло, чтобы 
быть совс$мъ незамфтнымъ, и ищу та- 
кую точку, такъ скорчиться мн$ и из- 
виться, чтобы легче откашлянуться. 


* 
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День тяжелъ, а ночь для меня ужасна. 
Я боюсь ея душной: не могу отдохнуть 
отъ кашля. 

И. измучилъ я вс$хъь — доконаю. 

Верчусь, какъ вьюнъ. 

— Проетите вы меня за всЪ эти кашли 
мои! 

Подобрался, чтобы незамЪтн$Ъе быть, 
совсфмъ скорчился. 


Вижу я, Невсюй — вода — весь Нев- 
СЕЙ ВЪ ВОДЪ. 

Или Нева разлилась? 

А я не боюсь воды, см$ло иду и за 
мною народъ бредетъ — по-колЪно въ 
водЪф. Дошли до купаленъ. Тутъ всЪ 
и разбрелись. 

Я дальше пошелъ. А тамъ снЪгъ, 
тихо падаетъ снЪгъ и ложится на землю 
чистый, какъ въ крещенсвй сочельникъ. 

И я чую, тишина, какъ этотъ чистый 
крещенсюй снЪгъ, ложится мн$ на дущу. 


х 
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Какая бЪда! Ночью, — теперья не такъ 
уже кашляю, — когда всЪ$ заснули, при- 
скакала Баба- Лга и подм$нила мн ногу. 

И я ничего ей не могъ: ни сказать, 
ни остановить. Есть у меня дудочка- 
кукушка, покуковать бы, да какъ на 
гр$хъ куда-то засунулъ ее подъ подушку. 

И вотъ правая нога у меня не моя, 
— костяная. 


* 


Лежу съ костяной ногой. 

Въ воскресенье, дастъь Бог, и встану. 

Неловко съ костяной- то, да какъ- ни- 
будь ужъ. 

Лежу, потрагиваю ес, костяную, пе- 
няю ЯГЪ: 

„Ну, что ей за радость, добро бы 
какую взяла богатырскую, а то...“ 

Очень мн$ Ъсть хочется. 

Все прошу ухи — демьяновой. 

Ужъ ходилъ Иванъ Сергфевичъ въ 
Андреевсюй рынокъ, да опоздалъ, что- 
ли, съ пустыми руками вернулся. 
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А ночью долго я заснуть не могъ: и 
голодно, и сна мн$ что-то нфтъ, Гоголя 
читалъ, „Вечера“ его чудесные. 

И только завелъ глаза, вижу, лежу 
въ нашей комнатЪ, какъ и въявь лежу, 
а по бокамъ у кровати черти морске. 
Потрогалъ: черные, шелковые. 

— Черти, — говорю, — балийске, на- 
ловите мнЪ рыбки! 

А они будто и говорятъ мн$: 

— Никакъ невозможно, завтра вос- 
кресенье, а подъ воскресенье заказано 
намь рыбку ловить. 


+ 


Въ воскресенье поднялся я, робко 
пошелъ на своей костяной ногЪ. 

БЪ$лый свЪтъ — благословенъ ты, 6Ъ- 
лый свфтгь!— а мнЪ больно смотр?Ъть. 

Не могу я забыть: такъ я измучилъ 
вс$хъ. 

Сестра моя, не достоинъ я рукъ 
твоихъ и заботъ твоихъ. Прости мнЪ 
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жестокое слово мое и нетерп$5ше мое. 
Одинъ виновенъь -- одинъ и долженъ 
нести. 

Б$лый свБтъ — благословенъ ты, 6б$- 
лый свЪтъ!— а мнЪ больно емотрЪть. 


10 Х 1917 


О СУДЬБЪ ОГНЕННОЙ 


отъ словъ Гераклита 


Есть судъ всего, что дышитъ, живетъ 
и растетъ 
судъ огнемъ. 
Огонь 
посл5днй судя — все судитъ и все 
разр$шаетъ. 
А молня — кормчий. 


Посл$днее испытане 
черезъ огонь. 
Огнемъ 
очищается персть. 
А молня — кормчй. 


Пожжетъ огонь все пожигаемое. 
Въ огненномъ вихрЪ проба для золота 
и гибель пищи земной. 

И вм$Бсто созданнаго останется 
одно созидаемое — 
персть и смена для роста. 
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Все, что дышитъ, живетъ и растетъ, 
станетъ дымомъ. 
И ты своими ноздрями почуешь: 
противоборствующее — соединяетъ, 
а разнообраз!е преображаетъ въ 
гармон!ю, 
гармон!я возникаетъ изъ борьбы. 


Молния — кормчий. 
Огонь очистительный. 
А справа идетъ его братъ 
война — 

царь и отецъ всего, 
властитель надъ богами и людьми, 
творя новое право и новую жизнь, 
указуетъ судьбу рабовъ и свободныхъ. 


ВЪ$чная распря — 
война 
движетъ весь м!ръ, 
распредБляетл, долю. 
И все возникаетъ изъ распри и судьбы. 
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Все совершается въ кругЪ судьбы. 
Всяюй свфтъ побЪждаемъ, 
свЪтъ же посл$дняго суда неизбфженъ. 
И куда убЪжишь отъ осянности? 


Сама судьба полагаетъ пред$лъ 
совершенля: 
безм$рно взлетфвший, низко падетъ. 
И каждому —по его потребЪ духовной: 
ослы солому предцочтутъ золоту. 


Все совершается въ кругЪ судьбы 
Люди, звЪри и камни родятся, ростутъ, 
чтобы погибнуть, 

и погибаютъ, чтобы родиться. 
Всяюй гадъ бичемъ Бога пасется. 


И сила судьбою становится правомъ. 
Въ началЪ была сила, 
по судьбЪ сила стала правомъ. 
Право правитъ вселенной, 
силой давя на челов$Ъка. 
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Раззорене права — пожаръ. 
И его ты залей скорЪй, чБмъ пожаръ! 


Въ началБ была сила, 
по судьбЪ сила стала правомъ. 
И что бы сталось безъ права? 
Хаосъ, распадене, пыль. 
Да станетъ народъ за право, 
какъ за родныя стЪны! 


О, судьба! О, всемогущая! 
О, великое единство пути! 
вверхъ и внизъ, 
спасенмя и гибели! 
Кто тебя минуетъ, кто тебя избЪжитъ? 
Не слабые духомъ, слфпленные изъ 
грязи, 
свиньи въ золотЪ, 
куры, купаюцияся въ пыли и золЪ. 
О, судьба! О, всемогущая! 
Кто тебя минуетъ, кто тебя избЪжитъ? 


О судьбь огненной $5 


На кручу по кремнистой тропЪ взби- 
раюсь — 

Глазамъь моимъ больно и колетъ: 
слишкомь всматривался я въ лица 
людей, слишкомъ долго испытывалъ. 


Голосъ увялъ мой отъ сдавленныхъ 
жалобъ и зажатыхъ проклятий. 
Сердце мое обожжено. 


На кручу по кремнистой тропЪ взби- 
раюсь — 

Тучи несутся подъ вЪтромъ по холод- 
ному небу. И какъ пеленутый дымъ, 
лица плывутъ. 


Ухожу все дальше —не вижу, не слышу. 
Ступаю по шлакамъ острымъ — не 
чую — приближаюсь къ краю. 
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Вотъ я на самой вершин и подъ 
моей стопой закованный клокочетъ 
огонь. 

Духу легче-душа высыхаеть—и про- 
яснился мой разумъ. 

ЭвЪзды горятъ. 


„Вождь мой! Я душа челов чья, укажи 
мнЪ источникъ. Я жажду!“ 


Металлическимъ звукомъ — щелканье 
стали о камень—зазвенфлъ путеводный 
ГолосСЪ. 


Ты найдешь налЪво отъ дома Аида 
источникъ, близь же него б$лый стоитъ 
кипарисъ. Къ источнику даже близко 
не подходи. 

А вотъ и другой, онъ возл$ болотъ 
Мнемосины. Съ шумомъ течетъ ледяная 
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вода, окруженная стражами. Ты имъ 
скажи: 

— Я дитя земли и звЪздныхъ небесъ, 
родъ мой оттуда, какъ вамъ это извЪстно. 
Жажду и гибну. Дайте напиться воды 
ключевой изъ болотъ Мнемосины! 

Стражи дадуть тебЪ пить изъ источ- 
ника свЪта, и станешь тогда ты царство- 
вать съ мудрыми вм$стф. 


И моя душа ступила въ свЪтлый кругъ. 


Къ вамъ я пришла отъ чистыхъ ро- 
жденная, чистая духомъ, къ вамъ, о, 
Царица подземныхъ, Аидъ, Д1онисъ, 
добрый совЪтчикъ, ко всЪмъ вамъ, без- 
смертные боги. 


Сбросивши т$ло земное, по-истин$ я 
изъ вашего рода благословенныхъ бо- 
говъ. И лишь въ од$явши плоти меня 
побЪфдила судьба и земные безсмертные 
боги. 
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Все же ушла я изъ тЪла, изъ безко- 
нечнаго скорбнаго круга, легкой стопой 
я помчалась за в$чно желаннымъ в$н- 
КОМЪ. 


И въ отв$тъ душ я слышу возгласъ 
подземныхъ безсмертныхъ. 


Радуйся, будь благословенна, скорбная 
отстрадавшая душа. Отнынф отбыла ты 
срокть наказаня. Изъ смертнаго мету- 
щагося челов$ка стала ты сама богомъ. 
Ты томишься отъ жажды, какъ козле- 
нокъ, упавпий въ молоко. 


Радуйся нын | 
Радость твоя безпредЪльна. 


иг, 1918 г, 


ОГНЕННАЯ РОСЕЯ 


памяти Достоевскаго 


Достоевскй — это Россия. 

И н5ть Росаи безъ Достоевскаго. 

И въ посл5дшйй страшный часъ, если 
суждено такому страшному часу, въ 
внезапную посл$днюю минуту на по- 
сл5дь!Й зовъ и судъ — кому же? — только 
ОНЪ, только онъ одинъ выйдетъ за Рос- 
сю, станетъ одинъ, скажетъ одинъ за 
вс5хь — мучающихся,  страждущихъ, 
смрадно-гр$шныхъ, но младенчески лю- 
бящихъ — за Россю бунтующую, от- 
чаянную и безнадежно несчастную (в$дь, 
разв бунтуюцийможетъ бытьсчастливъ!) 
за убивца — за весь руссюй народъ. 

— Суди насъ, — скажетъ суди, — если 
можешь и смЪешь. 

И изъ впалыхъ, болью испепеленныхъ 
глазъ, какъ искра, блеснетъ огонь. 

Какое изгвожденное сердце — ни одно 
человф$ческое сердце не билось такъ 
странно и часто, безудержно и изсту- 


цленно — 
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— и ч$мъ тише былъ м$сяцъ — огром- 
ный круглый м5днокрасный м$сяцъ гля- 
дфль прямо въ окно — тфмъ сильнфе 
стукало сердце и даже больно стано- 
ВИЛоСЬ. 


Кто, откуда пришелъ онъ? 

Пройдя каюе квалрилмоны про- 
странствъ — отблескъ и отвЪй какого 
страшнаго премудраго духа, пустыннаго 
огненнаго духа-искуситёля, держащаго 
ключи отъ челов$ческаго счастья. 

И куда? 

На какую Голгофу’ — безъ срока — 

Чтобы словомъ содрогнуть души че- 
лов$ ческая, зажечь землю и, если су- 
ждено такому страшному часу, дать от- 
вътъ за всю боль и гр$хъ челов$ка, за 
Рос‹ю бунтующую и безнадежно не- 
счастную. 
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Подъ разливной звонъ и клепъ го- 
голевскихъ колокольцевъ, сквозь пуш- 
кинскую лазурь — Росси безподобной 
и вдохновенной, Росси волшебной, ка- 
лядной И вЙной — 


избы черныя-пречерныя, а половина избъ 
погорЪ$ла, торчать одни обгор$лыя 
бревна. На дорог$ бабы, много бабъ, 
цфлый рядъ, все худыя, испитыя, какя- 
то коричневыя лица. Вотъ особенно 
одна съ краю, такая костлявая, высокая, 
кажется, ей лБтъ сорокъ, а можетъ, и 
всего-то только двадцать, лицо длинное, 
худое, а на рукахъ плачетъ ребеночекъ, 
и груди-то, должно быть, у нея такя 
изсохиия, и ни капли въ нихъ молока. 
И плачетъ, плачетъ дитя и ручки про- 
тягиваетъ, голенья, съ кулаченками, 
съ холоду совсфмъ каюя-то сизыя. 

— Что они плачутъ? Чего они пла- 
чутъ? 

— ДЦитё, дитё плачетъ, 
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— Да отчего оно плачеть? 

— А иззябло дитё, промерзла оде- 
жонка, вотъ и не грЪетъ. 

— А почему это такъ? Почему? 

— А бБдные, погор$лые... на погор$- 
лое м$сто просятъ. 

— Н$ть, н5тъ, ты скажи: почему 
это стоятъ погорфлыя матери, почему 
бЪдны люди, почему бЪдно дитё, почему 
голая степь, почему они не обнимаются, 
не цБлуются, почему не поютъ п$сенъ 
радостныхъ, почему они почерн$ли такъ 
отъ черной бЪды, почему не кормятъ 
дитё? 


И пусть все освЪтилось — 

Сн$гь загорфлся широкимъ сереб- 
рянымъ полемъ и весь осыпался хру- 
стальными звфздами — слышите Гоголя 
звонъ? — морозъ какъ бы потепл$лъ, 
песни зазвенфли — 

Ни пЪсенъ, ни звЪздъ. Все закрыто, 
зачернено, приглушено. И куда ни глянь, 
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одна костлявая неразлучная горькая раз- 
лучница мать-бЪда. 

Притти въ мръ на просторную лег- 
кую землю Пушкина и Гоголя, и съ 
перваго же мига чья-то безпощадная 
рука хлеснула по глазамъ-—такъ вотъ она 
какая легкая земля! 


— НЪтъ, если бы я имБлъ власть не 
родиться, я не принялъ бы такого су- 
ществования. 


Достоевскй увидЪлъ въ м!рЪ судьбу 
челов$ ка — горше она горести послБд- 
ней! —и не только челов$ка: помните 
Азорку — ребятишки тащили на веревкЪ 
къ р$чкБ топить, а помните несчастную 
клячу, ея изсфченные кнутомъ глаза, и 
даже неодушевленное этой стороной — 
илюшины сапожки, стареньюе, порыж- 
лые, съ заплатками тамъ въ уголку 
передъ постелью — 
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Весь маръ передъ нимъ застраждалъ 
-— неотступно. 


И чувствуетъ онъ, что подымается въ 
сердц$ его какое-то никогда еще небы- 
валое въ немъ умилеше, что плакать 
ему хочется, что хочетъ онъ всфмъ сдф- 
лать что-то такое, чтобы не плакало 
больше дитё, не плакала бы и черная 
изсохшая мать, чтобы не было вовсе 
слезъ отъ сей минуты ниу кого, и чтобы 
сейчасъ же, сейчасъ же это сд$лать, 
не отлагая и несмотря ни на что со 
вс$мъ безудержемъ —- 


Но что можетъ сдфлать для счастья 
человЪка человЪкъ ? 

Страдане и есть жизнь, а удБлъ че- 
ловфка — смятене и несчастте. 

И самое невыносимое, самое ужасное 
для человЪка — свобода: оставаться со 
своимъ свободнымъ рЪфшенемъ сердца 
это ужасно. 
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Й если есть еще выходъ, то только 
черезъ отречене.воли — вБдь, челов$къ- 
то бунтовщикъ слабосильный, собствен- 
наго бунта не выдерживаюцний ! — отре- 
чешемъ воли, цфпнымъ авторитетомъ, 
беззав$тнымъ началомъ еще возможно 
въ мрЪ$ что-то поправить, сдЪлать чело- 
вЪчество счастливымъ. 

Да захочетъ ли челов5къ-то такого 
счастья безмятежнаго съ придушен- 
нымъ см$ть и съ указаннымъ хочу? 


И сидитъ она тамъ за жел$зной р%- 
шеткой семнадцатый годъ, зиму и лЪто 
въ одной посконной рубахЪ и все аль 
соломинкой, аль прутикомъ какимъь ни 
на есть въ рубашку свою въ холстину 
тычетъь. А сидить съ одной только 
злобы, изъ одного своего упрямства. 


Или ужъ ничего не под$лаешь съ 
человЪкомъ ? 


78 Алекоьй Ремщедгь 


Но вБдь бунтомъ жить невозможно. 

Какъ же жить-то, чфмъ же любить—- 
съ такимъ адомъ въ груди и адомъ въ 
головф 7? 


И вдругъ ударилъ колоколъ — густой 
тяжелый колокольный звонъ. 

Колоколъ ударялъ твердо и опредф- 
ленно по одному. разу въ дв$ или даже 
въ три секунды, но это былъ не набатъ, 
а какой-то праятный плавный звонъ. 

И я вдругъ различилъ, что это. вЪдь 
звонъ знакомый, что это звонятъ у Ни- 
колы въ красной церкви, выстроенной 
еще при АлексЪЪ МихайловичЪ, узор- 
чатой, многоглавой и въ столпахъ и 
что теперь только что минула святая 
недЪля и на тощихъ березкахъ въ пали- 
садник5 уже трепешуть новорожден- 
ные зелененьке листочки. 

Яркое предвечернее солнце льетъ ко- 
сые свои лучи въ нашу классную ком- 
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нату, а у меня въ моей комнатк® 
сидитъ гостья. 

Да, у меня, безроднаго, вдругъ очу- 
тилась гостья. 

Я тотчасъ узналъ эту гостью, какъ 
только она вошла: это была мама — 


Колоколъ ударялъ твердо и опред$- 
ленно, но это былъ не набатъ — — 


Она вскинулась и заторопилась. 

— Ну, Господи... Ну, Господь съ 
тобой... Ну, храни тебя ангелы небес- 
ные, Пречистая Мать, Никола угод- 
никъ... Господи, Господи !-скороговор- 
кой повторяла она, все крестя меня, 
все стараясь чаще и побольше поло- 
жить крестовъ, — голубчикъ ты мой, 
милый ты мой. Да постой, ОЕ 

Она посп8шно сунула руку въ кар- 
манъ и вынула платочекъ, синеньюй, 
клзтчатый платокъ съ кр$пко завязан- 
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нымъ на кончик узелкомъ и стала 
развязывать узелокъ... но онь не раз- 
вязывался... 

— Ну, все равно, возьми и съ 
платочкомъ: чистенькй, пригодится, 
можетъ, четыре двугривенныхъ тутъ, 
больше-то какъ разъ сама не имЪю... 
Прости, голубчикъ... 

Я принялъ платокъ, хотфлъ было за- 
мфтить, что мы ни въ чемъ не нужда- 
емся, но удержался и взялъ платокъ. 

Еще разъ перекрестила, еще разъ про- 
шептала какую-то молитву и вдругъ— 

И вдругъ поклонилась глубокимъ мед- 
леннымъ длиннымъ поклономъ 

— никогда не забуду я этого! — 

Такъ я и вздрогнулъ и самъ не знаю 
отчего. 

Что она хотЪла сказать этимъ покло- 
номъ: вину ли свою передо мной при- 
знала? — не знаю. 


Полная восторгомъ душа его жаждала 
свободы, мЪста, широты. 
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Налъ нимъ широко, необозримо опро- 
кинулся небесный куполъ, полный ти- 
хихъ аяющихь звфздъ. Съ зенита до 
горизонта двоился еще неясный. млеч- 
ный путь. Свфжая и тихая до непод- 
вижности ночь облегала землю. БЪ$лыя 
башни и золотыя главы собора свер- 
кали на яхонтовомъ небф. Осенше рос- 
кошные цвЪты въ клумбахъ около дома 
заснули до утра. Тишина земная какъ 
бы сливалась съ небесною, тайна зем- 
ная соприкасалась со звЪздною. 


Стоялъ, смотрЪфлъ и вдругъ, какъ 
подкошенный, повергся на землю. 


Онъ не зналъ, для чего обнималъ ее, 
онъ не давалъ себЪ отчета, почему ему 
такъ неудержимо хот$лось цфловать ее, 
цфловать ее всю, но онъ цфловалъ ее, 
плача, рыдая и обливая своими слезами, 
и изступленно клялся любить ее, любить 
во вБки вЪковъ. 


О чемъ плакалъ онъ? 
О, онъ плакалъ въ восторгф своемъ 
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даже и объ этихъ звфздахъ, которыя 
сяли ему изъ бездны. 

Какъ будто нити отъ всБхъ этихъ 
безчисленныхъ мровъ Божиихъ сошлись 
разомъ въ душЪ его, иона вся трепе- 
тала. 

Простить хот$лось ему всфхъ и за 
все, и просить прощеная, о! не себЪ, 
а за всЪхъ, за все и за вся-— 


И кто-то шепчетъ: 

— Богородица — великая мать — 

— Богородица — великая мать сыра 
земля есть. И великая въ томъ для че- 
ловфка радость. И всякая тоска земная 
и всякая слеза земная — радость намъ 
есть. А какъ напоишь слезами своими 
подъ собой землю на полъ-аршина въ 
глубину, то тотчасъ же о всемъ и воз- 
радуешься. И никакой, никакой горести 
твоей больше не будетъ. 
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Трепетной памятью неизбывной, из- 
ступлетемъ сердца, подвигомъ, крест- 
ною мукой передъ крестомъ всего 
мра — воть ч$мъ жить и чЪмъ любить 
челов$ку. | 

Достоевсий — это Россия. 

Краснозвонная, отошедшая въ вЪфч- 
ность, оп$тая моимъ горестнымъ Сло- 
вомъ, и новая, еще не сказавшаяся, 
буйно подымающаяся изъ праха, без- 
удержная — 

И н5ть Росаи безъ Достоевскаго. 

Росся нищая, холодная, голодная го- 
ритъ огненнымъ словомъ. 

Огонь планулъ изъ сердца неудер- 
Жимо. 


Взойду.я на гору, обращусь я лицомъ 
къ востоку — огонь, 
стану на западъ — огонь, 
посмотрю на сЪверъ — горитъ, 
и на югЪ — горитъ, 
припаду я къ землБ — жжетъ. 
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ГдЪ же и какая встрфча, кто пере- 
льетъ этоть вспланный неудержимый 
огонь — 

из-гор-имъ! 

Тамъ, на старыхъ камняхъ, на доро- 
гихъ могилахъ Европы встрЪтитъ огнен- 
ное сердце ясную мудрость. 

И надъ просторной изжаждавшей Рос- 
сей, надъ выжженной степью и грозя- 
щимъ лфсомъ зажгутся ясныя вЪфрныя 
звЪзды. 


11 и 1921. г. 
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